
Heath Robinson 

 

There are few artists whose name has passed into the language, but there 

it is in Chambers’ Dictionary:  

Heath­Robinson: adj used to describe an over­ingenious, ridiculously 

complicated or elaborate mechanical contrivance. 

The delight given by Heath Robinson’s absurd contrivances for doing such 

things as testing mistletoe for its kiss‐permitting properties, overcoming the 

difficulties of conveying green peas to the mouth, or trying the nerve of a 

promising young student at the Royal College of Steeplejacks, has been known 

and relished by the British public for a century now. It isn’t just the preposterous 

complexity, which for all its nonsensical elaboration looks as if it might just 

work, it’s the gorgeous amateurishness of the actual objects themselves: the 

wheels made of two rough semi‐circles of wood nailed together, the drive‐belts 

consisting of several lengths of differently‐sized string tied with large lumpy 

knots, the struts formed from several pieces of gnarled and twisty wood 

laboriously lashed together … It’s immediately recognizable, and immensely 

lovable. 

Lovable, because the quality most lasting of all in his work is the charm. 

These solemn, earnest men with their frock coats and their top hats, and all the 

other members of the Heath Robinson repertory company, don’t know they’re 

being ridiculous. They are convinced that they’re being entirely rational and 

clever and up‐to‐date. They’re silly and harmless and delightful, because they 

don’t realize that they’re any of those things. 

It’s a world that doesn’t exist any more, because it’s entirely mechanical. 

You can read how it works by looking at it and tracing this lever and that pulley 

and this handle and seeing what happens when they move. Our world isn’t 

mechanical any more, and it’s lost of lot of charm in the process of becoming 

digital. Who knows how a mobile phone works? You press this button or touch 

that screen, but what happens inside? No‐one knows, or no‐one we know knows. 

And if it breaks you have to throw it away, because you can’t mend it by tying a 

piece of string around it.  



But the world was like Heath Robinson’s drawings once. And there’s a lot 

of social observation in them: the very moderne dining table and chairs, all made 

of one length of twisted chromium‐covered steel tube; and all the ingenious 

space‐saving devices for people living in small houses or flats, or for preventing 

their dancing to the broadcast music of the Savoy Orpheans from annoying the 

people downstairs – this was an inter‐war world in which new ways of living 

were coming about, and were felt to be very up‐to‐date, but which one had to get 

accustomed to. But given the mild, earnest, energetic decency of the people, it 

would all work somehow.  

Because there’s no wickedness in Heath Robinson’s world. There’s no evil, 

no greed, no selfishness. As Evelyn Waugh said of the work of P. G. Wodehouse, 

it’s prelapsarian: there has been no Fall of Man in this universe. These suburban 

amateur inventors and top‐hatted officials may not live in Blandings Castle or 

belong to the Drones Club, but they are as innocent of sin as Bertie Wooster.  

Servants, incidentally, are an interesting point of contrast between 

Wodehouse and Heath Robinson. In Wodehouse all the work is done by servants, 

and consequently isn’t thought about at all. In Heath Robinson, work is thought 

about a lot. There are a few servants, usually a harassed‐looking housemaid 

pressed into service to hand the plates around during dinner, but more often 

than not the food, the drink, the soda syphon, the plates (a choice of hot or cold) 

are delivered by a vast and elaborate system of pulleys, weights, and levers, 

while in the corner the cat sits on top of a bellows, thus providing enough 

pressure to squirt some milk into her bowl. All the work is done by his 

machinery, which is an indication either that Heath Robinson is more up‐to‐date 

than Wodehouse, or (more likely) that the people he depicts are from a different 

social class, one not quite so much at home with servants, perhaps, or one that 

found it harder to pay wages than to construct machinery. Certainly these people 

don’t live in Blandings Castle. Their homes are more modest than that – hence all 

the space‐saving devices, the chicken farm suspended over the drawing room, 

the folding garden on its extendable balcony, the hatchways through which to 

cook your bacon and eggs without getting out of bed.  

Once Heath Robinson had found his particular way of expressing his 

particular vision, there was no need to do anything else. He could have carried 



on doing it for ever. But he did have a different side. I have a copy of Don Quixote 

with his illustrations – fantastical, to be sure, as befits the story, but with a 

delicate fin­de­siècle romanticism. The tales of Hans Christian Andersen, The 

Water Babies, The Arabian Nights – there was a side of his nature that responded 

to a different sort of fantasy, but the public taste for that didn’t last as long as the 

enthusiasm for his absurd contraptions. 

And now there is to be a museum dedicated to his work. I’m delighted to 

hear it. In 1934 the Ideal Home Exhibition at Olympia displayed a house called 

‘The Gadgets’, with models of half‐size people living in a half‐size house fitted 

with every contraption they could find space for. It would be delightful to see 

something like that. But whatever we shall see in this museum, Heath Robinson 

deserves every kind of applause we can give him. The words ‘National Treasure’ 

are now applied to any vaguely talented man or woman who reaches 

pensionable age. We need something better than that to praise Heath Robinson: 

‘Immortal Contraptioneer’, or ‘Mighty Commander of the Preposterous’, or 

‘Grand High Celestial Mechanic of Absurdity’. 

I heartily support the Heath Robinson Museum, and I wish it all the 

success it deserves for celebrating the memory of this great man. 

 

Philip Pullman 


